



CUANDO CAE EL  
TELON

*Escritos de Bruno Filippi, el Poeta de la  
escritura, el Héroe Trágico de la Acción*



Sin ningún tipo de Derecho.  
Toma lo que puedas, te pertenece...

# **Cuando Cae el Telón**

Escritos de Bruno Filippi, el Poeta de la  
Escritura, el Héroe Trágico de la Acción

Bruno Fillipi

1916/1918

## Contenido

[pg. 5] *Palabras a la edición por CaJu*

[pg. 7] *¿Quién fue Bruno Filippi?*

[pg. 8] *El Arte Libre del Espíritu Libre*

[pg. 19] *Un Capítulo Cerrado*

[pg. 20] *En Defensa de Mata Hari*

[pg. 22] *Iconoclasta*

[pg. 24] *La Federación del Dolor*

[pg. 27] *Il Me Faut Vivre Ma Vie*

[pg. 29] *Un Día Apagado*

[pg. 31] *Habla la Dinamita*

[pg. 33] *Guerra o Paz*

[pg. 35] *En el Circulo de la Vida por Renzo Novatore*

*(en memoria de Bruno Filippi)*

# Palabras a la Edición por CaJu

Escribo estas palabras previas para comentar por menores de la traducción al español, la edición y alguna que otra reflexión en torno al anárquico e iconoclasta Bruno Filippi su vida, pensamientos, etc.

Primero: los por menores de la traducción y la edición...

...Esta es una traducción del inglés al español extraída mayoritariamente del libro *The Rebel's Dark Laughter* (La Risa Oscura del Rebelde), traducción del italiano al inglés hecha por Wolfi Landstreicher en el 2008. Algunos de los textos en su italiano original aparecen en el libro *I Grandi Iconoclasti nel Pensiero e nell'Azione* (El Gran Iconoclasta del Pensamiento y la Acción) y los que están en inglés pueden encontrarse fácilmente en varios sitios de internet. Las notas al pie que aparezcan están especificadas como nota de la traducción al inglés y (N.T) las hechas en esta edición, y estas últimas están para complementar con ciertos datos no muy relevantes sobre todo de los personajes históricos mencionados. Es posible que haya errores pero la intención sobre todo es que la literatura de Bruno Filippi se muestre como es: cruda, oscura, hermosa; y quizás la traducción de una traducción lo altere todo un poco, asumo los errores como míos.

Esta edición contiene al igual que en *The Rebel's Dark Laughter*, el texto *En el Circulo de la Vida* escrito por Renzo Novatore. Se incluye además el texto *Guerra o Paz* extraído del libro *Ante la Guerra, el movimiento anarquista y la matanza mundial de 1914-1918*, que se encuentra en internet modificándose el vocablo de algunas palabras. El título de este librito tiene que ver con uno de los textos de Filippi combinado con lo de Novatore, sumado a que la *caída del telón* no siempre marca el fin de una obra, a veces marca el comienzo de un nuevo acto.

Segundo: algunas reflexiones...

Si bien mi tiempo es uno totalmente distinto al vivido en aquella época juvenil de Bruno Filippi con la Primera Guerra Mundial como actriz principal, no me es extraño coincidir en varios aspectos con este anárquico italiano (más conocido como el compañero de Renzo Novatore que por él en sí) sobre todo con lo que a Humanidad respecta. Filippi anunciaba una catástrofe, una decadencia Humana allá a principios del 1900; y hoy siglo XXI -con la tecnología como bandera de lata inamovible- siento vivirlo. La interfaz

de un mundo prácticamente mecanizado, su virtualidad –que es Progreso y Civilización, igual que en aquel entonces- invita, mejor dicho emana, una pestilencia que cualquiera con un mínimo grado de interés en querer vivir su vida a su manera podría sentirlo. Así, no tanto por lógica sino por instinto, odiar a quienes siguen esta pestilencia cual fórmula programada llamada Sociedad, es inevitable, por no decir deseable.

Y ahí encuentro otro punto fuerte de coincidencia: la Sociedad me molesta. Y esa molestia fue plasmada en los escritos de Bruno Filippi con una hermosura oscura y peculiar prosa no apta para cualquiera. Cualquiera que ponga ideas por encima de sí, cualquiera que perpetúe esta Sociedad.

En la actualidad (mi actualidad) estos textos podrían representar a ciertas anarquistas como a ciertas tendencias misantrópicas, pero esto va más allá de un movimiento, una tendencia, un grupo informal, una célula, una mafia... ¡Y yo río y río! porque (citando al susodicho):

*Voy a vagar por el mundo sólo llevando mi odio y desprecio a todas partes.  
Sólo en la lucha. Uno en la victoria y en la derrota.*

Porque esto es para los Únicos, las soledades, las individualidades que trascienden los acrónimos y aforismo sea cual sea, y aunque, a veces, cierta niñez egoísta no nos deje trascender, la dolorosa alegría de *no futuro* que nos carcome por dentro encontrará su brillo total y el telón se cerrará... Y esto me recuerda que, cierto día en cálida compañía, pensé vagamente sobre las edades... y concluí que aun no llegando a un cuarto de siglo vivido me sentía como un niño joven de 19 años con fuerza vivaz y caprichos inquebrantables. Y acá otra coincidencia: Bruno Filippi murió a los 19 años vivazmente inquebrantable.

En fin, todos sus textos fueron escritos entre sus 16 y 19 años y llevan consigo la fuerza y la furia de un iconoclasta que a temprana edad sabía lo que quería y conocía los medios para realizar sus deseos. Hoy son otros tiempos. Pero ciertas pasiones, ciertos deseos son, teórica y prácticamente, muy parecidos.

¿Coincidencia? ¡Qué importa!

¡Adelante, es necesario que vivas tu vida!

CaJu, Verano 2019

## Quién fue Bruno Filippi?

Poco se sabe sobre Bruno Filippi. Nació en 1900 en Livorno, Italia, el primero de seis hermanos, y su padre era tipógrafo. Su familia se mudó a Milán cuando aún era un niño. En 1915, ya era conocido por la policía que lo describió como un "elemento peligroso". Ese mismo año, fue arrestado durante una manifestación antimilitarista; tenía una pistola sin balas. Pasó algún tiempo en prisión. Después de la guerra, en 1919, el malestar social estalló en todo el país. En Milán, a menudo hubo enfrentamientos con la policía y Filippi estaba entre los rebeldes. En el verano, varios jóvenes anarquistas, incluido Filippi, comenzaron a atacar a sus enemigos. Una bomba explotó en el Salón de la Justicia; hubo un intento de herir a uno de los capitalistas italianos más poderosos, Giovanni Breda, con ácido sulfúrico y una bomba explotó en su casa; otra bomba explotó en la casa de un rico senador.

El 7 de septiembre de 1919, Bruno Filippi estaba subiendo los escalones del edificio donde se encontraba el "club de nobles". Llevaba una bomba, con la esperanza de destruir este lugar de reunión para las personas más ricas de la ciudad. De repente, la bomba explotó, matando al joven anarquista.

¡Bruno Filippi fue colaborador habitual del periódico individualista anarquista *Iconoclasta!* En 1920, los editores del periódico imprimieron un folleto con muchos de sus artículos titulados *Escritos póstumos de Bruno Filippi*.

# El Arte Libre de un Espíritu Libre

Fila tras fila de los que son más morales que los consumidores físicos crónicos, tontos, lisiados, jorobados, ciegos; caras horribles esculpidas por el vicio, por la sífilis, por el alcohol.

Cuyas bocas desdentadas, amarillas y babosas vomitaron contra mis horribles insultos.

Todo el odio que gorgotea en tu garganta, formando dos riachuelos de babosas que bajan de las comisuras de tu boca, no me aleja de mi indiferencia.

Todavía sacudes tu puño, que fue entrenado para lanzar estiércol. Y ustedes también me insultan, en cuyo seno se perpetúa el dolor humano. Todos ustedes son viles, ¡viles! ¡Despreciables seres, dignos del látigo! Reptiles que se arrastran en busca de una corteza de pan sucia, perros que lamen la mano de cualquiera que les golpee. ¿Es para ti, realmente para ti, que debo levantarme en revuelta?

¿Para ti, para tus hijos y para tus madres?

Los cadáveres se pudren en resignación, las momias devoradas por los gusanos de una sociedad decadente, se engañan a sí mismos. No daría ni la más mínima gota por tu causa, ni siquiera perderé un cigarrillo contigo.

Sigue con tu descenso al barro. Mientras bajan, yo escalaré. Me alegraré al ver la degeneración que se abre paso dentro de ti. Me regocijo. Me regocijo.

Día tras día, tu frente retrocede, tu boca se vuelve más siniestra. Día tras día, los estigmas de la putrefacción se notan debajo de su piel amarillenta.

¡Y yo río, y río!

¡Qué alegría estar presente en el colapso de un mundo, ver sangre, cadáveres, pudrirse en todas partes!

Mientras tanto, la burguesía y el pueblo se engañan unos a otros y se matan entre sí.

Estoy aquí, entretenido por todo este bullicio.

Aquí un Kaiser, haya un Wilson<sup>1</sup> y personas de todas partes que gimen y no se levantan.

Dentro del barro, ¡reptil!

---

<sup>1</sup> El primero, líder de Alemania; el segundo, presidente de los EE.UU. (N.T)



No quiero unirme a la multitud de quienes adulan al proletariado, disculpándolos, alabándolos, adornándolos con coronas. No, oh distinguidas bolsas de viento, tu entusiasmo no disfraza nada. La "gente" siempre está ahí, idiota, cobarde, resignada. Y yo, que me considero superior, deseo serlo, y tanto la burguesía como el proletariado pagarán por mi superioridad. Languideces en el hambre y las penurias, vegetas, fecundas mejor el útero con un enjambre de mocosos harapientos, sucios, escrofulosos.

¡Fuerza! ¡Levantas tu lamento cobarde a coro! Tú dices que tienes hambre. Extiendes la mano delante del escaparate lleno de joyas. ¡Hazlo, tómalo! ¡Se quejan el uno del otro sobre la guerra cuando ustedes mismos son sus autores, y continúa porque la soportan! Pero huyo de tu putrefacción que me mancharía. Solo con orgullo, rompo las cadenas que me unen a ti y me separo de la manada de perros sarnosos, sumisos al pastor. Voy a vagar por el mundo sólo llevando mi odio y desprecio a todas partes. Sólo en la lucha. Uno en la victoria y en la derrota. Mis ideas serán el veneno que debe terminar intoxicándote y tú tiembles ante mí como ante el Rey, ¡el supremo!...

Y mientras tanto, yo me río de tu grotesca y sangrienta multitud, me río tanto que ya no veo a nadie, y me parece que la humanidad es una inmensa llaga gangrenosa que vomita continuamente denso pus putrefacto. Y esta llaga se mueve, se agita, cubierta de costras que luego desaparecen, para dar paso a otro derrame de materia putrefacta.

¡Y yo río y río!...

\* \* \*

Las raíces más antiguas de un sentimentalismo que ya ha terminado, ¿por qué persistes en tus ideas mohosas? ¿No estás aquí la vida atronadora que persigues y enseñas?

Absorbido hasta ahora en un plácido sueño de paz, en un brillante futuro, luchaste de esta manera, con tus ojos perdidos en tus ilusiones. Pero ahora planteamos un problema, y usted debe tener el coraje de enfrentarlo y discutirlo.

A ti te planteamos el problema: *ser o no ser*. Hasta ahora, tu sueño era altruismo, sacrificio por la humanidad, por el futuro. Y así sacrificaste todo tu ser en esta inversión. ¿Por qué debería preocuparse por el futuro? ¿Por qué debería preocuparse por el progreso de la gente? Ya que ustedes, que se llaman anarquistas, están seguros de participar en una batalla que ya está

perdida antes de que haya comenzado, ya que ciertamente no verán la sociedad con la que sueñan, e incluso si la gente se rebela, las condiciones sociales no cambiarían para ti y tu rebelión tendría que continuar.

Entonces, ¿Qué útil es ir bajando al medio de una masa que no puede comprenderte ya que sus condiciones son tales que te hacen ininteligible para ellos? Si usted es un genio rebelde como afirma, no debe reemplazar la abnegación cristiana y la servidumbre patriótica con el altruismo del anarquista que se sacrifica por un futuro que no verá y esto por las personas que no lo comprenden. Debes reconocer que, al nacer en una sociedad que nos perjudica, los rebeldes somos en realidad los mejores esclavos. Siendo esclavos de la evolución, por medio de nuestro sacrificio, permitimos que la humanidad dé un pequeño paso. Si solo eso fuera adecuado, pero dado que el progreso nunca termina y es, por lo tanto, inútil, ya que una vez que la sociedad ha alcanzado la forma social por la que luchamos, no se detendrá, sino que tendrá que avanzar hacia una meta que no podemos imaginar en absoluto hoy, debemos admitir que todo nuestro ajeteo es absolutamente sin propósito. Así que observamos que las energías más fuertes y mejores de cada época son explotadas por esta inmensa sanguijuela que es la humanidad.

Sócrates, Cristo, Bruno<sup>2</sup> y una vasta multitud de grandes pensadores han sido las víctimas de este movimiento creciente, que es perjudicial para cualquiera que se someta a él<sup>3</sup>. Porque es natural que los esclavos en Roma, nacidos en esa época, estuvieran contentos con su condición tal como lo son hoy los esclavos asalariados.

Contento relativo, seamos claros, formados por la resignación, la cobardía, la ignorancia, etc. Los defectos que la masa siempre tendrá en mayor o menor grado porque las colectividades son siempre inferiores a los individuos.

Las personas son conservadoras: están satisfechas con la sociedad que encuentran. La minoría, en cambio, es innovadora y por eso se rebela. La masa restringe la acción revolucionaria con su peso bruto y se somete a ella.

---

<sup>2</sup> Giordano Bruno (1548-1600), nacido como Fillippo Bruno, fue un astrónomo, filósofo, teólogo, matemático y poeta italiano, quien propuso que el sol era simplemente una estrella y que el universo debía contener un infinito número de mundos habitados superando las teorías cosmológicas del modelo copernicano. (N.T)

<sup>3</sup> Sócrates fue envenenado con cicuta; Cristo, crucificado; Bruno, quemado en la hoguera. Todos acusados de herejía. (N.T)

Se acostumbra al nuevo estado de cosas. Se pudre hasta que la minoría se rebela una vez más.

¿Y tengo que sufrir a través de todo este acto de equilibrio? Yo, que tengo la fuerza y la conciencia para ser mi propia fuerza motriz, no seré el pequeño engranaje que se siente abrumado, aniquilado por los pesados engranajes sociales.

Rebelde, porque hoy la sociedad me oprime y trata de evitar la libre expresión de mi ser, yo uso todas las armas para combatirlo.

Rebelde contra la masa que también es mi enemigo con sus supersticiones, morales, degradaciones, etc. También lucho contra la masa. En lucha solo por MI redención, por MI libertad, por MI presente.

No me importa para nada el resto.

El sacerdote triunfa, el alcohol mata, el gobierno sacrifica; esto no significa nada para mí porque no me toca.

Yo, solo me defiendo *a mí mismo* de los ataques.

Y si caigo en esta lucha desigual, ciertamente no solo, tendré la sublime satisfacción de haberme alzado contra un mundo y haber ganado intelectualmente, si no materialmente.

Estudiosos, científicos, poetas, novelistas, pintores, es por eso que su genio no tiene ningún valor delante de mí. Son un reflejo de la vida, yo soy su esencia. Y ciertamente, sienten dolor atroz en tus corazones al ver el colapso de los castillos retóricos, y a pesar de ello, continúan apoyándolos por odio a todo lo nuevo. Y, después de todo, lo hacen bien. Ustedes nacen para gatear, yo vuelo. Para ustedes el barro, para mí las cimas. Para ustedes aniquilación cobarde, para mí la sublimación del ser. Y seguramente si la vida es para los más fuertes, la tendré. Lo tomaré por la fuerza y por la fuerza robaré - bienestar y disfrute.

Y ustedes, parodias de los seres humanos, continúan su marcha a través de la oscuridad. La luz brilla en mi camino. Tienen miedo de serlo: esta es la verdad. El verdadero ser humano te asusta. A pesar de tu fanfarronada retórica, la realidad asusta. Sueñas, sueñas. Yo vivo. Ustedes no; Yo soy.

He resuelto el problema. Me gritas por detrás.

\* \* \*

"Me gustaría acostarme en un lecho de rosas suave y fragante..." "Cuidado con las espinas", me critican." ¿Y qué me importan? "Como las espinas no faltan en la vida, prefiero las de las rosas que dan alegría con el dolor".

\* \* \*

Y bien. Tú, que estás leyendo esto, puedes decir que mi prosa es loca, anormal, como llamaste loca y anormal a mis acciones. Pero su juicio no me interesa en absoluto ni lo solicito.

Yo solo deseo mentes superiores para saber por qué debido a un sentimiento indescriptible me lancé a la oscuridad; quiero que la pluma mercenaria opuesta no pueda cubrir mi nombre con la basura que está en su bagaje. Solo yo soy el locutor de mí mismo: huyo de los intermediarios que, de buena o mala fe, deformarían mis ideas. Y como probablemente no podré revelarlos, deseo que después de mi desaparición se sepa cómo determiné esta lucha contra la sociedad. Por lo tanto, confío estos pensamientos a una persona que no conoce mi proyecto y que los revelará cuando caiga el telón.

\* \* \*

¿Es la neblina del universo lo que todavía me entristece con su brumosa niebla? ¿Es un destino oscuro que me amenaza? No sé qué causa esta melancolía que me deprime, deleitándose en atormentarme, arrebatando todo lo que me engaño en amar y creer lejos de mí.

Oh! La gozosa fe de tiempos pasados en los que luché alegremente la buena batalla por la Idea, sin temores ni dudas. Ahora, sin embargo, todo me parece vano; porque en todas partes percibo densa e impenetrable oscuridad.

He destruido todo, todo, y ahora me quedo con mis tristes pensamientos, dudando de todo, de todo eso. Y siento esta necesidad de difundir mis pensamientos en esta hoja en blanco que no se ha estremecido al enterarse de la tormenta que me atormenta. ¿Quién leerá estas líneas? Tal vez nadie. Ellos seguirán siendo desconocidos ya que no se sabe nada acerca de aquellos que están familiarizados con el cansancio de mi pensamiento.

\* \* \*

Esta noche, como de costumbre, estaba leyendo cuando un pasaje de la pieza me impactó vívidamente y luego dejé de leer para reflexionar. Justo en ese momento estaba pensando cuando, volviendo mis ojos distraídamente sobre la habitación que miraba, y más, *me vi a mi mismo* sentado en la cama. No yo, pero era yo, porque él era absolutamente como yo. Asombrado, miré en silencio, y él, el otro yo, también me miró, pero con una cierta sonrisa irónica.

"¿Quién eres?" Le pregunté. "Tu sombra", respondió él. "He venido aquí para un poco de discusión". "Vamos a discutir, entonces", le contesté.

"Bueno, ¿por qué eres un anarquista?" "¿Por qué?, porque actualmente somos explotados, pisoteados por los gobernantes".

"Retórica, retórica, querido. Escucha: eres un anarquista y ni siquiera sabes por qué. Siempre he notado esto: que en todas las sociedades ha habido innovadores que terminan en la hoguera, en la cruz y así sucesivamente. Así que estos innovadores con todos sus sueños y sacrificios fracasaron miserablemente, porque cualquier renovación, anticipada por cualquier individuo, ocurre mucho tiempo después de la muerte de ese individuo. Y esto es lo que va a pasar con ustedes anarquistas. Morirás sin ver cómo se lleva a cabo ninguno de sus ideales, y la generación que te persigue, que podría vivir en una sociedad anarquista, anhelará un ideal superior y morirá a su vez sin lograr nada. Es un círculo vicioso, una persecución eterna.

\* \* \*

Hoy como nunca antes, las sombras me rodearon. Y, de hecho, sucede que después de vivir durante algún tiempo rodeado por el calor del sol, cuando se eclipsa, uno se sacude con un repentino escalofrío.

El frío ha entrado en mi mente que sueña con un futuro de calor y lo ve a lo lejos, o, *como alguien me dijo, casi fuera de su alcance*. Qué tristes son estas palabras. Le dices a la golondrina que vuela para buscar el manantial que ella nunca alcanzará; la verás doblar sus alas perdidas, desanimadas. No me detengo, no doblo mis alas. ¿Quién sabe que no puede alcanzarse el amanecer lejano?; ¿quién sabe?

Mi espíritu está seco como un desierto, mis ojos arden como si tuviera fiebre. Y parece que con cada golpe algo dentro se rompe con un choque triste. ¿Quién, quién podría describir lo que siento? Ni siquiera yo mismo puedo

hacerlo. A veces siento que mi mente se expande, se expande, se siente contenta, confiada. Y luego, de golpe, se contrae de repente con un dolor muy agudo. ¿Qué me importa el mundo, qué me importa la humanidad? Ya no veo a nadie. Mis ojos solo ven una cosa, un amanecer lejano. Todo lo demás es sombra.

La naturaleza riente me irrita, ya que choca con mis tristes pensamientos y casi parece burlarse de mí. Preferiría que el cielo estuviese oscuro y brillante como yo en estos tiempos. Al igual que la persona naufragada que se encuentra en la desolada inmensidad del océano y tiembla ante la funesta soledad, vigilando el horizonte con la esperanza de ver aparecer una vela amiga, también me siento solo, dolorosamente solo, perdido en una temible vastedad. Pero no me dejaré vencer por las olas. Surcaré el mar con mis brazos vigorosos en mi búsqueda, un caminante incansable y atrevido.

*Fluctuat in porto*<sup>4</sup>. El lema latino me incita y miro como el timonel al faro en la distancia que atraviesa la niebla con su haz de luz. Y quiero llegar a esa luz. ¡Lo haré, lo haré! Ningún obstáculo me impedirá, ni los arrecifes ni los vientos violentos. Seré fuerte, *llegaré*. Como las caravanas árabes que se preparan para cruzar el Sahara y observan la inmensa arena que tendrán que atravesar con miedo, con la ansiedad de estar perdido en el camino, que todavía sigue y sigue y sigue, bajo el sol abrasador, en medio de la furia del simún, sedientos, hambrientos, cansados al lado de camellos jorobados que ensanchan sus fosas nasales para robar un poco de frescor del aire seco, con la visión fija y urgente de una mezquita blanca y esbelta desde la cual el muecín saluda a La Meca en la noche, de un pueblo fresco en el que descansar, por lo que también sigo y sigo y sigo con una sola visión en mis ojos. Incansable, continuo, ahogándome con toda una tempestad dentro de mí. Si lo que siento pudiera transformarse en viento, pasaría como una tormenta devastadora, destruyendo todo bajo mis violentos golpes. Y sigo, sigo. Mi mente sufre, mis párpados se cierran; siento la necesidad de paz, de descanso, de la tentación de permanecer en la arena, de desaparecer, de desaparecer bajo el sol, de regresar al vacío. Los chacales vendrían y harían una fiesta con mi cuerpo, dejando solo mi esqueleto blanqueado como una muda burla de la vida. Pero me levanto, mato el germen de la paz y continuo. Llegaré porque lo deseo. ¿Y si no llego? Entonces el desierto se apoderará de mí.

---

<sup>4</sup> En latín, Fluctúa en el Cuerpo. (N.T)

\* \* \*

Me he enfermado con la misma enfermedad que Nietzsche y me disgusta admitir que tengo algo en común con este u otro mundo. Soy inquieto y neurasténico. Tengo un aro de hierro en la cabeza que me aplasta el cráneo y mis ojos palpitan en sus cuencas, hinchados y sangrientos, cansados de los sueños. Estoy destinado a pasar por este mundo, vagando como un meteoro invisible. Precisamente porque soy superior, tendré que vaciar toda la copa de tristeza y angustia sin alegría para animarme. Pero la dura intoxicación por beber del cáliz del dolor es un placer magnífico que solo uno que rasga su alma en pedazos, con sus propias manos, puede probar. Aun así, a veces codicie la otra copa, la copa de la alegría, para humedecer mis codiciosos labios con ella, pero huye y ahora, día tras día, el abismo que me separa de los demás me asusta. ¿Quién vendrá conmigo? ¿Quién tendrá el coraje de sobrevolar el golfo para escuchar mi verdad y dispersar un poco de mi tristeza? ¿Quién?... Ayer en la cima de mi cansancio, recibí una postal de una mujer desconocida. Tres violetas que me alegraron un poco con mi regocijo por el pensamiento y el símbolo: doce palabras que me hicieron soñar agradablemente.

Agradezco a la mujer desconocida por su pensamiento y por su misterio que me permite elevarme en vuelo en el caballo alado de ensueño. Gentil mujer desconocida, ¿dónde estás? ¿Tal vez en la apasionada Andalucía o en la Francia gay? ¿Quién sabe? ¡Nadie sabrá que ella, la mujer desconocida, es el rayo de luz!... No,.. ¡Imposible! Dentro de mí hay una densa oscuridad. No pienso, no hablo, pero deseo el sol, la luz.

\* \* \*

Deambulo por la voraz ciudad, sumergiéndome en el bullicio de la vida para matar un germen de melancolía que se está desarrollando dentro de mí. Vago sin rumbo y observo el ajeteo y el bullicio incesante, el desfile continuo de caras estereotipadas e indiferentes. Las mujeres llamativas pasan, y en todos sus movimientos y sus gestos más simples se ve el esfuerzo, la ostentación, que apunta solo a despertar el deseo. Y los hombres se detienen, siguen con su ojo codicioso la figurilla llamativa y grande y hacen comentarios

vulgares. Aquí hay una multitud de huérfanos, mal metidos en ropa mal hecha. Van guiados por un cura vulgar y robusta. ¡Pobres bebés! Criados en la intolerancia, en el ambiente corrupto del internado, están resignados, los ilotas<sup>5</sup> del mañana. Veo una iglesia. Un pastor tosco habla con las mujeres devotas que lo escuchan, arrepentidas y atentas, y el sacerdote sacude las manos velludas y aparta los ojos para lanzar miradas de reojo. El que está bien alimentado a la sombra del templo de las mentiras oye los aullidos del trabajo y la miseria que parecen flotar sobre la gran ciudad con ira. "Cambio de repuesto, señor", se lamenta un sucio asqueroso... "Cambio de repuesto, señor..." Y la multitud pasa sin preocuparse, pensando en la sopa de la noche, la taberna, el juego de bolos. Y la llamada del mendigo continúa, molesta e implacable, haciendo latir mi cabeza, haciendo que mi cerebro palpite.

Acelero mi paso; estoy en el distrito de los ricos. Carros, automóviles, criados de librea con rostros idiotas abren las puertas de los coches y se inclinan. Veo a mujeres que usan maquillaje y perfume, dandis acicalados con guantes de niños, monóculos, bastones, escarapelas tricolores. Estas personas chocan y se mezclan: hablan de cena y bailarines. Se levanta un olor nauseabundo que me lleva por la garganta y me ahoga. Pero me quedo, casi hechizado, escuchando el susurro de la seda, el gorjeo de las mujeres gentiles. Las notas de un himno patriótico salen de un café: hay un lisiado de pie cerca de mí, apoyado en muletas, que observa con asombro la corriente interminable.

Huyo. Camino por calles solitarias, a media luz: salgo en plazas, en peatonales.

Niños harapientos, sucios, mujeres embarazadas, personas negras por el humo y hedor de cigarrillos. Basureros, casas en ruinas, rincones con olor a orina, tabernas llenas de borrachos, gritando a los clientes. Aquí están los soldados: con pasos pesados, con ritmo, caras sudorosas, polvorientas, arrugadas, espaldas dobladas. La gente sale, mira, comenta, se compadece y luego vuelve a beber, a gritar, a cantar.

De nuevo huyo. En las esquinas veo los anuncios de varias operetas y cantos de café: escucho a una multitud de jóvenes hablando de fútbol y ciclismo. ¡Pobre humanidad que se levanta!

---

<sup>5</sup> Esclavos de la antigua Esparta. (N.T)



Dejo las calles, me adentro en los prados. Quiero olvidar, soñar. Una figura sale de un grupo de árboles y se me acerca. Siento que el olor del vino golpea mi nariz. "¡Ven, me darás treinta centavos!"

\* \* \*

He soñado con un mundo en llamas, rodando en el infinito y lanzando meteoros al rojo vivo y chispas a través de los espacios estrellados.

\* \* \*

Tengo un dios como todos los demás; pero este dios soy yo mismo<sup>6</sup>.

\* \* \*

### Decadencia

Hoy, varias naciones ponen sus cabezas juntas como enormes carneros, cada uno deseando la supremacía sobre los demás.

Las tierras latinas románticas y el Albión<sup>7</sup> mercantil contra la Alemania imperial, mientras que las pequeñas tierras balcánicas se arrastran con el pintoresco equipaje de sus costumbres orientales atrasadas. Y Rusia brilla en el horizonte al entrar en una nueva fase de su vida.

En el este, las civilizaciones renovadas y revitalizadas por nuevas energías miran hacia el norte, donde se puede oler el olor fino de los cadáveres, y los niños pequeños del sol esperan que puedan propagar su abundante población aquí en una renovada expansión de la civilización asiática. .

Y, sin embargo, este espectáculo, este derroche de energía enloquecido, esta implacable lucha por la vida, no revela ningún ardor de fuerza real y consciente para mí en absoluto. Solo veo una descomposición inmensa, una demolición de castillos, una colisión mortal entre naciones, mientras que la tierra indiferente abre su pecho para recibir la carne joven que

---

<sup>6</sup> [En italiano este es un juego de palabras que no se traduce. En italiano, "dios" es "dio" y "Yo" es "io". Una traducción literal de esta oración sería: "Tengo un dios (dio) como todos los demás; pero es sin la 'd' ".] - Nota de la traducción al inglés.

<sup>7</sup> Es el nombre más antiguo conocido de la isla de Gran Bretaña. (N.T)

la fertilizará. Esta decadencia magníficamente terrible se produce en la luz titánica de un fuego colosal, adecuado para el colapso de esta civilización.

Entonces veo este inmenso enredo de personas, veo muerte por alcohol, tuberculosis, cañones. Veo lisiados, consumos, idiotas, delincuentes.

La literatura, el arte, la ciencia, el influjo de esta monstruosa invasión reemplaza todo. El mundo entero no es más que una putrefacción colosal que se eleva, se levanta e invade todo y se lo traga.

La humanidad se considera noble. Habla de heroísmo, de progreso y no es consciente de su infección. El abismo se ha abierto y la humanidad cae en él cantando, aullando, peleando, con su dios, su patria, su civilización asesina, su elegante degeneración.

Todo cae, todo se derrumba. La moralidad mohosa, las filosofías retorcidas y mentirosas, las retóricas anticuadas no redimen la situación. La enfermedad ha avanzado y ya no hay forma de prevenirla. Las golosinas que adornan la vieja estructura se han convertido en el hogar de microbios infecciosos. Todo ya está condenado a desaparecer, aplastado bajo la enorme pila de basura vieja. La historia cierra esta fase curiosa, que presentó el incomprensible espectáculo de inercia en miembros dedicados a una multitud de fantasmas inexistentes, y que vio una continua y ridícula construcción para luego destruir, el sufrimiento continuo de las multitudes y la juerga de la multitud, todo creando un conjunto de cobardía, inversión, maldad que tratarían de hacer pasar por heroísmo, todo por una mentalidad marchita que llaman inspirada.

Así que esta edad ha terminado. Buen viaje. En presencia de tales ruinas, yo canto del desastre, un nuevo Nerón. Me deleito en verlo. Luego, sobre estas ruinas, construiré *mi* edificio, *mi* civilización, *mi* mundo. Por lo tanto, yo canto...

\* \* \*

“Él”

Ese imbécil era un rompecabezas viviente. Nunca supiste lo que tenía en su cráneo.

Feo, con el pelo como Absalom, parecía un Rasputín que se había bañado. Dos ojos claros que nunca parpadeaban, pero en ciertos momentos soplaban un viento helado.

Si quieres saber más sobre él, entra en el túnel. Verás una gran bufanda de lana con un sombrero encima. Ese es el. Detenlo, salúdalo. Incluso si él no te conoce, no se sorprenderá de verte. Ofrécele un cigarrillo (de lo contrario, ¡le pedirá uno!) Y le hablará con amabilidad. Más tarde, si le pagas una botella de sangre de Judas<sup>8</sup>, entonces él aclarará una paradoja que te haya molestado. Pero no te engañes pensando que entiendes su idea. Dentro de un cuarto de hora, será anarquista, burgués, aristócrata, ocultista, futurista, etc. Te romperá los tímpanos con las palabras que emite; se burlará de ti con un aire de seriedad.

Y no se ofenda, porque, después de todo, en ese momento sentirá un gran cariño por usted. Incluso podría besarte. Es horriblemente neurasténico. Si te das cuenta que se ha quedado en silencio y está fumando furiosamente, solo lograrás sacar palabras inconclusas de su boca. En ese momento el desea dos personas; el más deseado no te concierne, la otra es su querida pequeña idiotez.

Si la encuentra, si la toma en sus brazos, si se va con ella. ¡Qué carnicería entonces!

Son capaces de romper ventanas en las casas, tratar de descarrilar los tranvías, escupir en los abrigos de los viejos...

Criaturas de otro mundo, les digo... maravillosos sinvergüenzas. ¡Esto es "Él"!

## Un Capítulo Cerrado

La triste tarea del escritor de obituarios es mía. Es triste escribir una página con un corazón que pregunta: ¿y luego qué? Pero estamos dedicados a la lucha: o para lograr que desaparezca. Es inevitable y así uno de nosotros desaparece inevitablemente.

Uh ¡Y cómo aullarán los imbéciles: anarquistas voluntariosos! ¿Quién puede entender la tormenta que ruge en nuestro cerebro? ¿Quién puede entender nuestra hambre de alegría, de vida? ¿Quién puede entender nuestra derrota debido a la cobardía humana?

---

<sup>8</sup> [Un nombre para una especie de vino tinto en Italia.-nota de la traducción al inglés]

Estamos solos. No encontramos al grupo de los temerarios dispuestos a participar en la lucha por la conquista de la vida.

Por lo tanto, fuimos derrotados.

Y uno de nosotros ha desaparecido. El otro se queda con los ojos fijos en el horizonte. No puede, no debe partir. Este es nuestro destino. ¿Encontraremos camaradas?

De lo contrario, cada uno a nuestra manera, desapareceremos, silenciosos o tumultuosos, del escenario del mundo.

Un capítulo se ha cerrado.

Un capítulo de lucha, de esperanzas, de ilusiones. Pero el fin no ha llegado. A medida que estas extrañas e inusuales vidas llegan a su fin, llegaremos a comprender que hubiera sido mejor si nunca hubieran nacido.

Y eso es todo lo que hay que decir.

*(Verano 1918)*

## **En Defensa de Mata Hari**

"Ayer, en el patio de la fortaleza de Caponiere, en el bosque de Vincennes, fue ejecutada la ex bailarina Mata Hari<sup>9</sup>".

Las breves y crueles palabras del telegrama llenaron mi corazón de tristeza. Oh, Mata Hari. Oh, Mata Hari, seguramente nunca habrás imaginado un final tan triste. Seguramente, a pesar de tu escepticismo, todavía no creías que los hombres que estaban locos por ti pudieran ser tan viles.

Nadie intentó defenderte, nadie quería arriesgar nada por ti. Estos caballeros quienes cayeron a tus pies como fruta podrida, quienes revelaron todos los documentos más secretos a tus ojos, quienes no dudaron en arruinar a la familia y la patria para poseerte, estos gentiles hombres temían intentar algo por ti. Y así dejan que un escuadrón de soldados comunes te mate como a un perro rabioso en un frío patio de la fortaleza, descargando plomo al rojo

---

<sup>9</sup> Margaretha Geertruida Zelle (1876-1917) fue una famosa bailarina holandesa, que durante la Primera Guerra Mundial realizó tareas de espionaje a favor de Alemania. Detenida por las fuerzas francesas fue fusilada declarada culpable de espionaje y traición. (N.T)

vivo en tu cuerpo divino. Y probablemente algunos de esos gran-entonados Catos se alegrarán públicamente por la severidad de los jueces. ¡Uf! ¡Un espía!

Cobardes Quienes no dudarían en hacer que miles de trabajadores murieran de hambre, únicamente con fines de lucro; aquellos que arriesgarían la prosperidad de provincias enteras en la bolsa de valores simplemente para saciarse con oro; aquellos que traicionarían lo que llaman patria en un instante por sus fines egoístas; fingieron un sentimiento de horror cuando la investigación preliminar reveló lo que ya sabían. ¡Uf! ¡Un espía!

Para poseerte, revelaron los secretos más delicados de la nación; para poseerte, te entregaron los planes de la fortaleza más fuerte; para poseerte, te dieron la vida de miles de hombres como un regalo. Ahora que estás muerta, te pisotean con disgusto, te insultan y se lavan las manos con sangre. Mata Hari ha sido ejecutada!

¡Pobre Mata! ¿Quién hubiera pensado que te encontrarías con un final tan salvaje? Cuando el lujoso automóvil te llevó a través de los magníficos bulevares de París, encantados con sus costosos vestidos, quienes hubieran pensado alguna vez que una humilde celda de prisión algún día sería tu hogar. Cuando tu cuerpo desnudo, palpitante y pálido, el cuerpo de una hechicera, despertó los susurros y los deseos de mil caballeros en abrigos y monóculos de cola de golondrina en los salones dorados de la alta aristocracia, ¿quién hubiera pensado que caerías en el barro del sucio patio de la fortaleza, con tu cuerpo plagado de balas en un día triste y lluvioso? ¡Pobre Mata!

No compadezco a los soldados que mueren por tu culpa.

La masa bruta que se deja arrastrar al matadero sin ningún impulso hacia la rebelión, que se deja matar de tal manera sin razón, que abandona todo lo que es más querido por meras órdenes de un folleto pegado a una pared, es también vil: merece la muerte, merece la hoja del verdugo. Pero tú, pobre Mata, eras hermosa! Y la belleza suprema está más allá del bien y del mal. Morir por una mujer maravillosa es siempre la mejor muerte.

¡Descansa en paz, pobre Mata! Alguien que nunca te conoció ha jurado vengarte. Y el recuerdo de tus ojos empapados de sangre conducirá su daga; la visión de tu cuerpo mutilado hará que su bomba sea más efectiva.

# Iconoclasta

Sí, querida, he cometido un crimen, un crimen que te llenará de horror. Te lo confieso con el cinismo que es típico de mí, el cinismo que caníbales afirman es una característica de los criminales.

Escucha entonces. La otra noche estuve de servicio. Sentado en un taburete, observé distraídamente las paredes de los barracones, que estaban extrañamente iluminados por una débil lámpara. Pensé en ti. Me asomé a las aguas verdeazuladas de la memoria y, en ese momento, suspiré en el ensueño. Saqué tu foto de mi billetera y comencé a mirarla contándote tantas cosas dulces con mis pensamientos y con mis ojos. Te llamé en ese momento, y seguramente, si hubieras venido, el crimen nunca hubiera ocurrido. Pero no has venido. Me retiré de esta contemplación, escuché los ronquidos plebeyos de los barracones, los pasos cadenciosos de la patrulla en el camino, y todo esto fue como un helado roció de agua. Encendí un cigarrillo y de repente, sin razón, sentí un odio intenso, un odio atroz, hacia ti.

Una secuencia de pensamientos hostiles y desagradables siguió al arrebató original. Fumando nerviosamente, destruí sin piedad todo el edificio rosado de nuestros sueños. ¡Ugh! ¡La cabaña blanca! ¡La fiel mujercita que te espera por la tarde! ¡Qué duro, qué burgués! ¡Fieles, entonces! ¡Qué gran palabra! ¿Quién es fiel hoy en día? El único que sabe que la hermanase equivoca. Lo que dicen sobre los celos es apropiado, pero cuando ella se arrojó a mis pies, llorando, implorándome que le creyera... Y en fin, ella dio nombres...

Sin embargo, estúpidamente la envié lejos diciendo: "¡No juegues conmigo a Lydia Borelli<sup>10</sup>!"

¡Y luego la moda!. Siempre hablándome de eso, hablándome de sombreros, lazos, cintas... qué aburrimiento. Esto es decididamente un signo de inestabilidad. ¿Realmente me amó al final? ¿Se puede decir con certeza que una mujer ama alguna vez? Tal vez fue más por la ambición, poder decirle a sus amigos: "¿Sabe usted tal y cual, ese famoso etc." - "Sí, y ...?" - "Bueno, ¡él me ama!"

Un fenómeno común entre las mujeres. ¿No lo he visto tantas veces? Luego ese intenso afecto, la idolatría con que me rodeaba, tal vez todo fue un

---

<sup>10</sup> Actriz italiana (1884-1959) emblema del cine mudo italiano. (N.T)

acto. ¡Imagínate a ella preguntándome si quería que muriera! ¡Que broma! ¿Me consideraba tan cretino que me enamoraría de sus frases melodramáticas?

La colilla del cigarrillo me quemó el dedo. Lo arrojé furiosamente y salí caminando.

Sí, sí. Sin lugar a dudas, era mejor terminarlo, vivir solo sin una fémina a los pies... Libre, gratis, me aburro de tener mi mente esclavizada.

Encendí una cerilla y prendí fuego a la fotografía. Luego vi cómo se consumía lentamente y se reducía al final a un montón de cenizas sin forma. Lo pisé y luego me reí. Me reí convulsivamente. Los cuarteles roncaban. Alguien gritó en un sueño: "Oye, posadero, ¿qué me darás de beber?"

## La federación del Dolor

Estoy reuniendo toda la agonía del mundo junta. Cualquier persona que tenga un gusano oculto que le roe en su interior, cualquier persona vestida de luto por el ideal, cualquiera que se ría con desprecio de la ruina de la mente, puede venir. Necesito mi dolor para convertirlo en un diluvio, una tormenta; necesito escuchar los gritos de sufrimiento, los gemidos de desesperación.

Porque hay risas en el mundo, y no puedo escuchar la risa.

Hermanos del encadenamiento, camaradas del sufrimiento, la batalla está cerca. Pronto lanzaremos nuestro ataque, intoxicado con venganza; el enemigo huirá, porque la Federación del Dolor es terrible.

\* \* \*

Desde el día en que nací, he soportado una pesada carga. Y mi espalda está doblada y mis ojos hundidos. El gusano roe y roe; ya me ha destruido.

¡Basta, por dios! Estoy cansado.

Me deshago de la carga y me detengo; tengo suficiente de esto en mi vida. No he sido capaz de vivir, pero sabré cómo vengarme. Croaré en alguna

acera, con la blasfemia final en mis labios y el destello final de odio en mis ojos.

\* \* \*

¡Qué odioso! ... Los asquerosos adoquines de la ciudad emiten el mal olor de la alcantarilla. Me ha envenenado. ¡Una vez fui tan fuerte!

Aun así me reí... Pero luego... ¿Debería realmente aullar a lo que sucedió, realmente debería revelarme ante ti?

Pero, imbéciles, ¿es la misma vieja historia!

Uno ama, espera, actúa, y luego viene el disgusto, el vacío, la desesperación.

\* \* \*

Un día me llevaron a la guerra. Entonces soñé que era un niño otra vez.

El primer estallido de la ametralladora sacudió cruelmente mis nervios; abrí los ojos y vi sangre, y luego nada más. Recuerdo un gran incendio, un trueno continuo... muerte, muerte... y ese hedor, el hedor de los cadáveres...

Nunca entendí cómo el olor desagradable de este hedor ha permanecido en mi garganta. Parece como si estuviera en un vasto cementerio... cruces, ataúdes, hedor.

La sociedad apesta a cadáveres.

\* \* \*

Me duelen horriblemente las orejas. El cañón causó esto. La bestia atronadora hizo profundos rasguños en mi cerebro.

Siempre escucho un grito lejano, como el sollozo de un gigante desesperado. ¿Pero quién es el que llora en el mundo?

\* \* \*



La guerra ha despertado a la bestia en mí. Mis mandíbulas se contraen convulsivamente, mis ojos se abren, y mis manos quieren apretar, agarrar...

Cuando miro a alguien, me sorprende un extraño deseo de hacerlo pedazos. ¿Por qué tengo la necesidad de matar y destrozar a alguien?

Ya no hay alemanes para matar; entonces, ¿a quién debo matar?

\* \* \*

Tal vez estoy loco. Pero mi locura es la racionalidad más terrible. Veo más lejos, siento la vida más vívidamente.

No sé por qué, pero es cierto que sufro enormemente, mucho más que antes.

¿Antes de esto? ¡Pensar que antes de esto, yo era un niño!

\* \* \*

Pero ¿por qué tan así? ¿Qué he hecho? Veo las margaritas crecer pacíficamente; las golondrinas van y vienen por los caminos del cielo. Yo también soy una margarita o una golondrina. El rocío y el azul abierto también me agradan.

Y en cambio... esposado, salpicado de barro, muerto de hambre. Sin amor, sin libertad.

\* \* \*

Y así es como es, ya que así lo quieres. Tú me transformaste en un lobo, y en lobo me quedaré. Pero hasta ahora, solo me he arañado el pecho; mañana querré otra sangre. No pidas misericordia entonces. Has escrito en mi cerebro: *matanza*. Y *matanza* es.

Tal vez la humanidad está sucia. Necesita limpiarse, y para este baño desea sangre.

Tal vez después de la limpieza y la destrucción... Tal vez entonces seamos como las margaritas y las golondrinas... Qué hermoso sería.

\* \* \*

Almas que están de duelo por el mundo, es por eso que los invito a reunirse.

La bandera ya está ondeando.

Es negra; es sinónimo de luto. Adelante entonces, salvajes Prometeos<sup>11</sup>. El grito de la venganza es música dulce y querida.

Hoy es necesario matar, destruir... mañana seremos margaritas...

*Federación del Dolor, ¡adelante!*

de *Iconoclasta!*

## Il Me faut Vivre Ma Vie\*

[\* "Es necesario que viva mi vida" - Jules Bonnot, ladrón de bancos anarquista]

Yo no creo en el *derecho*. La vida, que es toda una manifestación de fuerzas incoherentes, desconocidas e irreconocibles, niega la artificiosidad humana del *derecho*. El *derecho* nace cuando se nos quitó; de hecho, en el origen, la humanidad no tenía ningún *derecho*. Se vivía, eso es todo. Hoy, por el contrario, hay derechos a miles; se puede decir, sin caer en el error, que todo lo que nos falta se llama *derecho*.

Yo sé qué vivo y qué *deseo* vivir.

Es muy difícil poner este *deseo* en acción. Estamos rodeados de una humanidad que quiere lo que quieren los otros. Mi afirmación aislada es un delito de los más graves.

Ley y moral, en competición, me intimidan y persuaden.

El "rabino rubio"<sup>12</sup> ha triunfado. Se reza, se implora, se blasfema, pero no se osa. La cobardía, acariciada por el cristianismo, crea la *moral* y esta justifica la vileza y genera la renuncia.

Pero este deseo de vivir, esta *voluntad*, solo quiere realizarse libremente. El cristiano mira bien alrededor, observa que nadie lo mire y,

---

<sup>11</sup> [Plural de Prometheus, el dios griego que desafió a los olímpicos gobernantes para traer fuego a los seres humanos. - nota de la traducción al inglés]

<sup>12</sup> [es decir, Cristo o los valores cristianos.-nota de la traducción al inglés]

temblando, realiza el pecado. Así, la vida es pecado; el deseo, pecado; el amor, pecado. He aquí la *inversión*.

“Ramera, mujer de todos, no te avergüences del mundo. Tú eres franca y leal. Ofreces lo que es tuyo a quien lo compra, ni das ni quitas ilusiones.”

“La sociedad, por el contrario, honesta y de cara limpia, con el cuerpo horriblemente agangrenado, me provoca el vómito, el horror, me da asco, me mata...”

Yo envidio a los salvajes. Y podré gritarles con fuerza: “¡Sálvense! ¡Llega la civilización!”

Seguro: ¡nuestra querida civilización de la que estamos tan orgullosos! Abandonamos la libre y feliz vida de las selvas por esta horrenda esclavitud moral y material. Y somos maniáticos, neuróticos y suicidas.

¿Qué me importa a mí que la civilización le haya dado alas al ser humano para bombardear las ciudades, qué me importa a mí conocer las estrellas del cielo y los ríos de la tierra?

Ayer, no había reglas, es cierto y, por lo que parece, se hacía justicia sumaria.

¡Tiempos bárbaros! Hoy, en cambio, la gente muere en la silla eléctrica, a menos que la filantropía de Beccaria<sup>13</sup> solo les atormente con una cadena perpetua toda la vida.

Pero yo les dejo su sabiduría y su derecho canónico, les dejo los submarinos de guerra. Pero devuélvanme la bella libertad, mi ignorancia, mi vigor. Ayer era bonito mirar el cielo; lo miraba con los ojos del inconsciente.

Hoy, la bóveda estrellada es un velo plomizo que, en vano, nos esforzamos por cruzar, hoy ya no se ignora, se duda.

Todos estos filósofos, estos científicos, ¿qué hacen?

¿Qué delitos meditan todavía contra la humanidad? A mí me da exactamente igual su progreso, ¡yo quiero vivir y disfrutar!

“Mono de las selvas del Borneo, ¡Darwin les ha calumniado!”

\* \* \*

---

<sup>13</sup> [aristócrata del siglo XVIII cuyo trabajo "Sobre crímenes y castigos (1764)" inspirara una reforma en el sistema penal italiano. - nota de la traducción al inglés]

Mientras tanto, todo mi ser me grita: "¡Quiero vivir!".

Me arranco de la frente las espinas de la renuncia cristiana y bebo el perfume de las rosas.

Estoy bien ahora. ¡Estoy contento de vivir!

Suenan las sirenas y la multitud bienaventurada va al matadero.

Y tú también, oh, rebelde, subes a tu Calvario, ¡tú también estás *podrido!*

¡Cómo envidio al gran Bonnot!

"¡Il me faut vivre ma vie!"

\* \* \*

Es inútil, estoy *podrido*. Me ha ganado la sociedad. Y odio. Odio con todas mis fuerzas esta bruta humanidad que me ha matado, que ha hecho de mí una corteza de ser humano.

Me gustaría poder convertirme en lobo para hundir dientes y garras, en una orgía de destrucción, en el vientre *podrido* de la sociedad.

*de Iconoclasta!*

## Un Día Apagado

Soy una bestia extraña. Vivo en medio de piojos y me alimento con bacalao seco. Yo habito en prisiones sucias y opresivas que se llaman "cuarteles" y estoy aprendiendo a matar. Durante estos largos años de degradación y carnicería perdí mi conciencia humana. Así que me dirijo tristemente hacia la ciudad en mis jirones de oliva desgarrados y mis borceguíes puntiagudos.

\* \* \*

¿Quién me llama "glorioso soldado"? ¡Qué gran gloria, por dios! Porque viví durante cuatro años entre cadáveres y sangre, porque corrí al

ataque mil veces ebrio por un odio que no era el mío, me llamas "glorioso". ¡Quita esta gloria infame de mí! No puedo olvidar los enormes ojos de la muerte; las enormes heridas gangrenosas, los charcos de sangre que han manchado mis manos y mi mente.

\* \* \*

¿Todavía puedo amar? ¿Todavía puedo tener niños pequeños en mis brazos? ¿No ves que tengo una visión interminable de una carnicería en mis ojos? ¿Puede alguien que ha vivido durante cuatro años entre los muertos todavía amar?

Ayer (¡qué distante está este ayer!), Cavé el arado en la pesada tierra y canté con una voz poderosa rodeada por los rayos dorados del sol y el aroma de la cosecha. Llegó la llamada, la trinchera, los miles emboscados por la muerte. El trabajo por el pan fue duro. La arrogancia del maestro lo hizo escaso y bien amado. Pero todos los brazos eran fuertes y mi corazón esperanzado. Ahora, sin embargo, aquí estoy con el vacío en mi cerebro y la laxitud de los nervios.

\* \* \*

La guerra se acabó. Pero sigo siendo prisionero; todavía camino por las calles soleadas con mi mochila pesada y mi maldita pistola. Las órdenes y las llamadas de corneta todavía hacen eco y como una bestia obedezco. ¿La mama? ¿Los bebés? ¿Pero podrían ser míos?

Ahora soy otra cosa. Me he convertido en el "soldado glorioso".

¡Oh buena tierra! Nunca más este niño tuyo cavará surcos en tu pecho y cantará bajo el sol. Vendré, vendré en el gran día y me tomarás en tus brazos, buena tierra fragante, y harás que la tímida violeta florezca sobre mi cabeza.

\* \* \*

Y sin embargo... recuerdo la furia impetuosa de los ataques. ¿Por qué luché y maté? ¿Por qué no reconocí el terror en mis venas?

Todavía tengo el rifle de ayer, como ayer mi corazón latía tan intensamente. ¿Por qué no renuevo el ataque contra el enemigo más verdadero y más malicioso? ¿Por qué me he vuelto tan cobarde?

El retiro sonó. Regreso a los tristes barracones y me arrojo sobre la cama esperando la paz del sueño. Vi morir al sol. El cielo parecía una gran mancha de sangre, una herida monstruosa abierta en el vientre del infinito.

Y la tierra me habló. Susurró dulces palabras de aliento. Atrévete... dijo. Y el viento repitió Atrévete y las hojas se atrevieron a atreverse. E incluso la última explosión de corneta parecía decir, triunfante: ¡Atrévete, atrévete!

¡Siempre sabré como atreverme!

De Iconoclasta!

## Habla la Dínamita

Desde la explosión en la corte, una serie de acciones ha arrojado a la gorda burguesía milanesa al desorden y al miedo. El primero en ser atacado fue el industrial Giovanni Breda, propietario de la conocida empresa de belicistas del mismo nombre.

Escapó de un ataque con ácido sulfúrico y una bomba que explotó en su villa. Luego fue el turno del senador Ponti. Fue presidente de la sociedad mecánica de lombardo. También tiraron una bomba contra su casa. Pero todo se limitó a explosiones formidables y daños a las casas. ¡La fortuna favorece a los belicistas! Otra bomba fue encontrada sin explotar en la estación central. ¡La entrega de bombas avanza con diligencia! Solo se hace en casa.

Es natural que se difundieran mil rumores sobre los motivos de estos ataques. El hecho de que los dinamiteros desconocidos hayan elegido a los mandamases de la industria metalúrgica apoya la idea de que es una cuestión de represalia por la arrogancia verdaderamente repugnante de los maestros. Mientras estos caballeros beligerantes se divierten en Cova y Biffi<sup>14</sup>, los pobres huelguistas tragan un poco de arroz y se ajustan el cinturón. Aquellos

---

<sup>14</sup> Castillos de Milán. (N.T)

hambrientos no luchan contra el capital con la esperanza y los brazos cruzados; es decir agonía lenta. Pero los maestros lo quieren de esa manera y, protegidos por los cañones asesinos de la caballería del Rey, se aprovechan de la miseria.

Mientras tanto, desde el lado de la prensa reaccionaria, la caza de brujas de anarquistas ha comenzado, y las leyes habituales exigen la pena capital. No estamos entre el número de pseudosubversivos de sillón que repudian rápidamente toda confianza por temor a ir a la cárcel. Pero a cualquiera que nos acuse de haber provocado estos ataques, respondemos con cifras o preguntas directas:

*¿Quién propagó el odio y el dolor durante cuatro años de matanza? Eran los diversos*

*Gracianos<sup>15</sup>, esos asesinos asquerosos y decorados.*

*A pesar de los 507,193 muertos sacrificados al fideicomiso y al banco, cuando terminó la guerra, la bestia burguesa sedienta de sangre quería y todavía quiere matar.*

*Desde el 13 de abril hasta ahora (derramamiento de sangre en Lainate, 3 muertos), 54 personas fueron asesinadas por balas reales. ¡Esta es la propaganda del odio! Los monopolizadores nos privan de alimentos, y los industriales nos colocan en la encrucijada entre las explotaciones más abominables y el hambre. Y alguien grita: "¡Es necesario producir!". Leí el otro día que un joven se suicidó por falta de trabajo.*

*Yo digo: "¿Qué se debe producir? ¿Ataúdes para los muertos?" Así que la provocación viene desde arriba. Hay varios Bredas protegidas por la camorra estatal<sup>16</sup>. Están los cínicos Centannis decorados con locura; Están los latones militares, sucios de sangre y enloquecidos de lujuria.*

¿Una reacción? Seguramente está llegando. Los anarquistas no le temen. Lo han enfrentado durante demasiado tiempo. Ahora la burguesía ha creado un desierto a su alrededor. Y la ley verdadera perdura allí.

*de Iconoclasta!*

---

<sup>15</sup> Probablemente referido a Graciano - el monje jurista considerado padre del Derecho Canónico gracias a su obra *Concordia discordantium canonum* (Concordancia de las discordancias de los cánones - conocido también como el Decreto de Graciano). (N.T)

<sup>16</sup> [Una asociación criminal secreta para el terror y la extorsión. (nota de la traducción al inglés)];

# Guerra y Paz

Muchas veces, reflexionando, me he preguntado si los anarquistas deben estar a favor de la paz.

La pregunta podrá parecer ridícula, pero en realidad es lógica y necesaria.

La guerra es uno de los tantos fenómenos, el más grave de estos, que surgen del orden social actual. Y este fenómeno a nosotros no nos debe resultar inesperado porque sabemos que no es más que el corolario de esta civilización.

Por esto no podemos combatir este fenómeno de manera aislada, sin destruir las principales causas que lo provocan. Una paz que deje intacta a la Sociedad, que con leves variantes nos reconduzca al status quo anterior, según lo veo yo no la podemos defender.

O se destruyen los orígenes, y entonces se modifica la forma de la sociedad, o de otra manera es inútil hacer cesar esta crisis sólo de forma temporal, para hacerla recomenzar mañana más vasta y sanguinaria.

La guerra actual es la crisis más grave que la burguesía nunca antes haya atravesado.

La situación internacional está tan enrevesada que incluso las hábiles diplomacias europeas pueden apresurarla. Por tanto, aquello que ayer era fuerza hoy se ha vuelto peligro.

La verdad es que los gobiernos ya no dominan la guerra, sino que es la guerra la que domina a los gobiernos.

Esta lucha sin fin, este terrible choque de fuerzas, debe ser considerado desde un punto de vista físico. Enormes masas lanzadas sobre una pendiente, van y van, estrellándose con todo y sin parar hasta que se topen con un obstáculo más fuerte que ellos que los arrastrará.

La burguesía lo comprende y por ello, de forma sutil, por debajo, acepta una paz, esa paz que para ellos a estas alturas significa su salvación.

No dudamos que ayudar a nuestros enemigos de esa manera, favoreciendo el fin de la guerra, es volver a las condiciones anteriores. Por ello debemos preferir la continuación de la situación que debe acabar destruyendo a quien la provocó.

Me podrás hablar de humanidad, lo sé, pero pienso con el cerebro, y para el pensamiento no sirve de freno el sentimiento.



Al final, no puedo dar por equivocados a los gobiernos.

Éstos quisieron beneficiarse con la guerra y lo hicieron. ¿El Estado no actúa por los intereses de sus dirigentes? Lógico entonces que en su egoísmo no tengan en cuenta a las lágrimas de los demás.

Añado que me parece más simpático el burgués que conscientemente actúa por su propio interés que el proletario que vilmente renuncia a su propia individualidad.

Por lo tanto, debemos decir que el pueblo no tiene más que aquello que se merece, y que sus lloriqueos son el indicador de su baja.

Queriendo, podría: ¿no quiere, teme querer? Por lo tanto, se hace desaparecer en el abismo, abismo del cual no vale la pena ayudarlo a salvarse.

Hoy el pueblo anhela la paz, pero sin golpear al régimen liberticida de la guerra, sin estar irritado por la más grave violación de su individualidad, sino cansado, aburrido, deseoso de volver a la vegetación de tiempos pasados. Quiere volver a su vida de ilota, a sus hábitos bestiales, a su vino, a la esclavitud.

Por lo tanto, cuando una paz debe contentar a todos estos seres, y volverlos más brutos que antes, prefiero que la trinchera se los trague con sus terribles mandíbulas.

Está bien que la humanidad se libere de estos débiles que la contaminan, así más fuerte y mejor podrá a su vez golpear.

Y quien invoca, recuerda que el lobo nunca se ha doblegado ante la oveja.

Vuélvete lobo, ahora estás en tu derecho, pero incluso cuando berrees, el palo te golpeará y hará bien.

Somos el vigía que espera el momento. Mientras tanto sigue la lluvia de metralla, troncos y cuchilladas en los cuerpos. La canalla nació para eso. Es lo que somos. El mañana es nuestro porque lo hemos esperado y preparado. Será entonces cuando el fuego arderá en esta pelota de fango redonda. Y en la espera frustramos a las manadas de perros, y observemos si ante el dolor de los latigazos alguno morderá...

# En el Círculo de la vida

*En Memoria de Bruno Filippi por Renzo Novatore*

Las personas que desean ser ellas mismas nunca saben a dónde van. El resultado final del conocimiento consiste en reconocer que el alma del hombre es incognoscible.

Sin ser un imitador del cinismo del rabino Papini<sup>17</sup>, o un "voluptuoso" superficial y perfumado como Guido Da Verona<sup>18</sup>; sin sentir el irónico escepticismo y la amarga tristeza de Mario Marian en mis labios; siento y afirmo que la vida no puede ser digna de ese nombre si no la vivimos como artistas, como rebeldes, como héroes.

Schopenhauer, en sus poderosos y espantosos volúmenes de metafísica, está ansioso por mostrarnos que la vida es triste y que, por esta razón, no vale la pena vivirla. Pero el arte extraído del dolor humano más profundo y lírico palpita para exaltar la Belleza heroica que, en la exaltación divinadora del *símbolo*, se transfigura con una alegría creativa que nos muestra la pureza salvaje, que arroja luz sobre el espíritu amoroso, que nos enseña a vivir la Vida alocadamente. Si la política, el socialismo, el cristianismo, el humanismo, la lógica, la coherencia, el derecho, el deber, lo justo e injusto, el bien y el mal, la verdad y la justicia, ya son cosas aburridas, vacías y adormecidas, fantasmas que se han debilitado y desaparecido en el sol antropocéntrico del único negador; parodias de una civilización moribunda que nos inspira náuseas, repugnancia y desprecio; el Arte nos enseña el gran amor de la Vida. Tenemos la necesidad de amarlo "hasta la aniquilación del ser". El *dolor* y la *angustia* son la fuente pura de la pulsante Belleza del Arte. Es en los abismos sulfurosos del Dolor que el Arte establece sus raíces luminosas para poder arrojar la felicidad verde de sus ramas entre los misteriosos conflictos de los vientos, en la danza del Sol y la Luz es donde sueños, esperanza y Belleza están presentes. Fundada en una canción trágica de felicidad y grandeza.

¡Sí! Cada cima nevada que canta sinfonías polifónicas de música y poesía, de amor y belleza, en lo alto, en medio de la pureza etérea de la luz y

---

<sup>17</sup> [Papini: un antiguo autor italiano, aparentemente conocido por su cinismo -nota de la traducción al inglés]

<sup>18</sup> Poeta y novelista italiano (1881-1939)

las caricias doradas del Sol, todavía se eleva desde un oscuro abismo. ¡Así es la vida! ¡El dolor es nuestro abismo creativo, la alegría y la felicidad, nuestro gran sueño!

Incluso si el dolor no nos hace mejores, "creo" dice Nietzsche - "eso nos hace más profundos". Y en las profundidades misteriosas de nuestro ser, el enigma incognoscible se afana y se esconde. Hora por hora, momento por momento, se transmuta de una emoción *desconocida* a un pensamiento *conocido*, luminoso y brillante, que hace brillar sus rayos en las cimas vírgenes y púrpuras del conocimiento revelador.

Y luego, tal como las vastas y brillantes cadenas de estrellas, que vagan en la claridad de una noche sin nubes, se refleja en el azul profundo de un mar tranquilo, la felicidad creada por y para nosotros mismos, sonriendo, en el triste mar de nuestro dolor; ¡de este dolor nuestro que nos dio la Vida!

Nunca debemos dejar de sacar nuestros pensamientos de nuestro dolor y darles maternalmente eso que es de sangre, de corazón, de fuego, de alegría, de pasión, de angustia, de conocimiento, de destino, de fatalidad.

"La vida para nosotros es cambiar todo lo que somos y todo lo que nos toca en luz y llamas, porque no podemos hacer otra cosa". ¡Este es el círculo - quizás demasiado limitado- de la Vida donde estamos perpetuamente derribados sin poder escapar excepto por los caminos silenciosos de la muerte! Pero la muerte no nos asusta ni nos aterroriza. ¡De lo contrario! Nosotros, que salimos de lo Desconocido de la eternidad y nos dirigimos hacia la eternidad de lo Desconocido, hemos aprendido a considerar la Muerte como cualquier momento de nuestra Vida. ¡Y este es nuestro más hermoso, nuestro más sublime misterio! Esta es la última palabra del conocimiento. ¡Lo Incognoscible!

Y a partir de esta singularidad desconocida se alza la voz poderosa y diabólica de nuestros deseos voraces. Los deseos de carne juvenil ansiosos por el placer, el grito del espíritu anhelante por la libertad ilimitada, los alocados vuelos de la mente a través de lo distante, lo desconocido e inexplorado; aullidos y blasfemias feroces de nuestro galope y pensamiento vagabundo chocando con las tan misteriosas paredes de la eternidad, canciones triunfantes y dionisiacas de una Vida vista débilmente a través del delirio de un sueño, un sueño compuesto de un Todo perdido y errante en un Vacío. Y en el vacío la Muerte nos espera. Esta Muerte que es *nuestra* como la Vida es *nuestra*. ¡Esta muerte que amamos!

Pero no se debe bajar a la tumba con el corazón hinchado de tristeza y llanto. Primero es necesario haber vivido intensamente como Artistas, como Rebeldes, como Héroe, sin haberse bañado nunca en las aguas amargas del arrepentimiento que fluyen en los ríos cristianos. El verdadero y original pecador no debe morir ahogado en los remolinos fangosos de un remordimiento más delgado, sino más bien envuelto en el resplandor rosado del pecado más grande. Antes de morir, debemos ser consumidos hasta la última chispa temblorosa de nuestro pensamiento exuberante, habiendo hecho una fiesta del mundo y un placer infinito de acción. Antes de morir, es necesario -como dijo Emerson- sentir que todo se vuelva familiar para nosotros, cada evento es útil, cada día santo, cada persona divina. ¿Entonces? "Luego viene la náusea, la repugnancia, el odio", dice Bruno Filippi, y luego uno "se atreve" y se atreve con un espíritu calmo y brillante hacia el reino silencioso de la Muerte, donde la mente se dispersa en la inmensa quietud del Vacío y materia descompuesta para vivir otro tipo de vida desconocida en los átomos. ¡Pero para nosotros incluso la muerte debe ser una manifestación vigorosa de la Vida, el Arte y la Belleza!

El Héroe de la Vida se dirige hacia la Muerte acompañado por la trágica marcha triunfal de la dinamita y la cabeza rodeada de flores. Sí, cualquiera que haya deseado y haya podido vivir como Rebelde y Héroe quiere que la libertad de arder en un hermoso incendio se encienda con el mayor pecado, de modo que el preludio de la muerte no sea más que un poema dulce y melancólico besando un alba roja donde se mezcle *la voz de Orfeo con los sollozos de Prometeo* y resuene la risa báquica y rugiente de Dionisio.

Admiro a Corrado Brando<sup>19</sup> con entusiasmo iconoclasta y religiosidad atea, incluso si su creador no supo cómo morir a tiempo y dejó que la larga lluvia del tiempo cayera en su mente milagrosa consumiendo y marchitándolo; aunque era necesario emborracharse en las vírgenes y peligrosas fuentes zaratrustianas que brotaban de los picos vertiginosos de la alegre y juguetona soledad nietzscheriana; incluso si la pequeña mierda de Catos<sup>20</sup> de aquella putrefacta Thais<sup>21</sup>, de la odiosa Circe<sup>22</sup> llamada Moralidad,

---

<sup>19</sup> [Un personaje de una novela de Gabrielle D'Annunzio - nota de la traducción al inglés]

<sup>20</sup> [Orador romano, Cato, era conocido por su rígido moralismo - nota de la traducción al inglés]

<sup>21</sup> La Santa Thais fue, aparentemente, una cortesana egipcia que vivió en la Alejandría romana. Dicen que su historia es "probablemente" sólo un cuento moral inventado con propósitos edificantes. (N.T)

huyen horrorizados ante él. Porque Corrado Brando no glorificó el crimen como afirman los idiotas gordos y flacos, sino que -con las marcas apropiadas del arte trágico- concebí la eficacia y la dignidad del crimen como la virtud Prometea manifestada. Pero mientras admiro a esta vigorosa criatura que floreció lujosamente a través del misterio pagano del trágico arte Homérico que, como símbolo de sublime belleza heroica, exaltada sobre el cielo de las Sombras y de la Noche como el anuncio fatal de un brillante amanecer de sangre, fuego y luz, veo que "el individuo anárquico" sobresale del gris crepúsculo de la realidad, "el que obedece solo su propia ley" para abrir el pasaje con explosiones de bombas "y vivir la vida gritando como el dios de la parábola Ryneriana<sup>23</sup>: "Te amo y te deseo libremente, oh mi Necesidad!" Se trata de Bruno Filippi! Su espíritu se ha hecho Pensamiento, Pensamiento que se ha hecho Carne, para reaparecer como símbolo. El Héroe trágico de la acción se ha hecho el artista de la Vida para sí mismo transmutar en el Poeta de la escritura, tan fuerte e implacable como la fatalidad del Destino. Al igual que el Héroe D'Annunzio. Él también dijo con su acción: "La prueba de mi dignidad está en el milagro invisible." Y así como en Corrado Brando, la embriaguez de la voluntad se había acumulado en él como un frenesí dionisiaco. Al igual que el protagonista de *More Than Love*, él también *nos enseña la furia y el torbellino*, porque en él también "la tempestad levantó todas las fuerzas del alma y, lanzando sobre ellos, les chocó contra un muro de granito sólido." Como todos los pocos amantes frenético de la Vida, él era un poeta heroico de la escritura que en la destrucción de sí mismo y de sus Desgracias ha creado una canción trágica para el "triunfo de la voluntad incorruptible", para el culto de la Belleza y la Alegría eterna. Ofreció todas las llamas corrosivas y luminosas de su mente ardiente, dolorosa y torturada. Él, Bruno Filippi, en el impulso delirante de su aniquilación, quiso dejar el Pecado más íntimo y sublime, reconocer la Vida. Luego se disuelve en la nada, una voz luminosa y errante que nos queda, sin cesar murmurando: "¡Atrévete, atrévete!" y ante el grito desesperadamente sereno de esta voz simbólica veinte añera, nos parece que la tierra pagana románticamente perfumada nos sonrío con una sonrisa lírica y amorosa, que nos dice: "Apresura el destino y

---

<sup>22</sup> Circe es un popular personaje de la mitología griega, famosa por su papel en La Odisea de Homero y la leyenda de Jason y los Argonautas. Hija de Helios, el sol, y Perseis, una oceánide, Circe era una hechicera que convertía en animales a quienes la ofendían con pociones mágicas. (N.T)

<sup>23</sup> De Han Ryner (1861-1938), el filósofo y escritor anarcoindividualista francés. (N.T)

ven a descansar en mi pecho turgente, henchido de semillas fecundas" Desde que era un poeta, Bruno Filippi oyó esta voz. Él lo escuchó y le respondió: " ¡Oh tierra buena! ... Vendré, vendré en el gran día y me acogerás en tus brazos, la tierra buena y fragante, usted hará la flor violeta tímida sobre mi cabeza. "Ahora que Bruno Filippi ha tomado todas las rosas y pensamientos germinadas en el jardín bermellón de sus vientos de la primavera en la tumba, regocijándose en la fuerza y la juventud, en la voluntad y el misterio, Oh, tierra, recupera este cuerpo y recuerda lo fuerte que fue para tus futuras labores". Porque también veo en Él la necesidad del crimen que carga al hombre resuelto que por fin lo eleva a la condición titánica".

¿Quién era él? ¿Dónde iba?

¡Necios! ¿Y a dónde has ido? ¿A dónde vas?

Él se rompió mientras rompía las cadenas que ustedes, Unidos en cobardía y de manera odiosa en su calidad múltiple como lunáticos peligrosos, remacharon *lógica y moralmente* a sus muñecas rebeldes de veinte años de edad, con el fin de aplastar a su unicidad, su misterio, porque era incomprendible para ustedes, precisamente como debe ser la mente complicada de quien se siente completo en sí mismo. Bruno Filippi odiaba. Pero las fuerzas del Odio no aplastaron los poderes del Amor dentro de él. "Él se inmoló en un abrazo fecundo con la muerte porque él amaba locamente la Vida". Tenemos la necesidad y el derecho de decir de él lo que se dijo del héroe D'Annunzio: "¡Que los esclavos del mercado se den la vuelta y recuerden!"



Los escritos de Bruno Filippi ofrecen algo raro en la escritura anarquista: una literatura verdaderamente hermosa. Espero que esto aparezca en mis traducciones, donde no, la culpa es mía. Filippi entró en su breve vida de revuelta a la edad de 15 años, en medio de la Primera Guerra Mundial, involucrándose en una actividad anarquista antimilitarista. Varias de sus obras breves reflejan los efectos deshumanizantes de la vida militar y la participación en una masacre que fue cualitativamente diferente de cualquier guerra hasta ese momento en la mera capacidad de destrucción. No se podría hablar con razón de "salvajismo" en relación con esta matanza, ya que su capacidad destructiva fue el resultado preciso del progreso tecnológico de la civilización. Y en este momento, algunos comenzaron a cuestionar seriamente el progreso y la civilización. Entre ellos se encontraban anarquistas como Bruno Filippi y Renzo Novatore. A la luz de este horrible cataclismo histórico, no debería sorprender que la escritura de Filippi sea generalmente muy oscura y teñida de cinismo.

Sus ensayos, historias y poemas en prosa no muestran piedad por la dominación ni la sumisión en ninguna forma, y fue tan severo en su evaluación de los esclavos que se resignaron a su esclavitud como a los amos que los explotaron y oprimieron. Podría ser criticado, como Renzo Novatore, por su falta de análisis de clase. Pero al ver salir a las masas de los pobres y los trabajadores sin protestar para matarse unos a otros por orden de sus amos, debe haber sido difícil para los pocos que rechazaron esta masacre no sentirse asqueados por semejante comportamiento de oveja. En 1919, cuando hubo una sublevación en Italia, Filippi estaba luchando con los explotados insurgentes, y sabía quién era el enemigo.

Su escritura está destinada a ofender a algunos que solo podrán leer a través de la lente de la corrección política. Ese será su problema. Todas las formas de moralidad puritana empobrecen la existencia.

Aunque su escritura es oscura y, a menudo, cínica, en medio de su cinismo y desprecio también hay humor, alegría y amor por la vida. Su odio por el mundo, surgió del amor a la vida, el sueño de un mundo libre de toda dominación.

Wolfi Landstreicher